분류 전체보기46 드라마 은밀한 감사 (권력관계, 직장로맨스, 감정노동, 선긋기와 서운함사이) 직장 선후배 사이에서 한순간의 감정이 피어오른다면, 그게 진심인지 실수인지 어떻게 구분할 수 있을까요? 저도 아르바이트하던 시절에 비슷한 혼란을 겪었습니다. 드라마 속 기준과 이나의 이야기는 그 질문을 정면으로 다루고 있어서, 화면을 보는 내내 괜히 심장이 쫄깃했습니다.권력관계: 키스 한 번에 흔들림직장이라는 공간에서 감정이 개입되는 순간, 두 사람 사이에는 단순한 호감 이상의 것이 작동하기 시작합니다. 심리학에서는 이를 권력 비대칭(power asymmetry)이라고 부릅니다. 권력 비대칭이란 조직 내 위계 구조로 인해 두 사람이 동등한 조건에서 감정을 표현하거나 관계를 선택하기 어려운 상태를 말합니다.드라마에서 이나는 감사실장이고 기준은 부하 직원입니다. 키스가 먼저였는지를 두고 서로 자기가 먼저 했.. 2026. 5. 14. 드라마 스카이캐슬 (입시 경쟁이 만들어낸 구조, 코디네이터라는 존재,부모 욕망의 민낯,드라마가 던진 질문) 고3 때 독서실에서 친구가 했던 말이 아직도 머릿속을 맴돕니다. "나 대학 가는 기계 같아." 그 한마디가 너무 담담하게 나왔기 때문에 오히려 더 오래 기억에 남았습니다. 스카이캐슬을 보면서 그 장면이 계속 떠올랐습니다. 비지상파 최고 시청률 24.7%를 기록한 이 드라마가 왜 그토록 많은 사람의 마음을 건드렸는지, 저는 그 이유를 꽤 잘 알 것 같습니다.입시 경쟁이 만들어낸 구조: 드라마는 그걸 해부했다스카이캐슬이 단순한 막장 드라마가 아닌 이유는, 한국 입시 시장의 작동 방식을 거의 정확하게 짚어냈기 때문입니다. 드라마 속 입시 코디네이터 김주영은 "합격률 100%"를 내걸고 1년에 단 두 명만 맡습니다. 이 설정이 황당해 보일 수 있지만, 실제 입시 컨설팅 시장에서도 희소성 마케팅, 즉 공급을 인위.. 2026. 5. 13. 드라마 멋진 신세계 (빙의 서사, 자본주의 풍자) 역사 속 악녀는 정말 악녀였을까요, 아니면 그저 가장 불리한 자리에 있던 사람이었을까요? 저는 이 질문을 SBS 드라마 멋진 신세계를 보다가 처음으로 진지하게 떠올렸습니다. 조선의 요녀라 불리던 강단심이 300년을 훌쩍 건너 현대에 나타났을 때, 달라진 건 시대뿐이고 사람들이 그녀를 바라보는 방식은 놀랍도록 닮아 있었습니다.빙의 서사: 역사 재해석의 가능성이 드라마는 빙의(憑依) 서사 구조를 취하고 있습니다. 빙의 서사란 특정 인물의 영혼이나 정체성이 다른 육체에 깃들어 이야기를 이끌어가는 서사 장치를 말합니다. 한국 드라마에서 이 장치는 로맨스 촉매제로 소비되는 경우가 많았는데, 멋진 신세계는 조금 다른 방향으로 손을 뻗습니다.강단심이 21세기에서 마주한 첫 번째 충격은 자신에 대한 역사 기록이었습니다.. 2026. 5. 12. 영화 변산 (현실인식, 귀환서사, 성장) 저도 처음엔 이런 영화가 단순한 "꿈을 향해 달려가는 청춘물"이라고 생각했습니다. 그런데 보고 나서 한참 동안 멍했습니다. 쇼미더머니를 여섯 번 도전하고도 3차에서 계속 탈락하는 래퍼, 그리고 아버지가 쓰러졌다는 연락에 억지로 내려가게 된 고향. 영화 변산은 꿈의 이야기인 척하지만, 사실은 내가 외면하고 있던 것들을 정면으로 마주하는 이야기입니다.현실인식: "6번 도전"이 비장함이 아니라 현실인 이유일반적으로 오디션 프로그램 도전 서사는 "결국 해냈다"는 결말을 향해 달립니다. 그런데 제 경험상 이건 좀 다릅니다. 저도 한때 안정적인 일을 그만두고 완전히 다른 방향으로 뛰어든 적이 있었는데, 그 당시 저를 가장 힘들게 한 건 실력 부족이 아니었습니다. 잘하고 있다고 느끼는 순간에도 누군가의 평가 한마디에.. 2026. 5. 5. 영화 넘버원 (카운트다운, 엄마 밥) 훈련소에서 처음으로 집밥이 그리웠을 때, 저는 단순히 맛이 그리운 줄 알았습니다. 그런데 막상 휴가를 나와 엄마가 차려준 밥상을 마주하고 나서야 알았습니다. 그게 맛의 문제가 아니었다는 걸. 영화 넘버원은 바로 그 감각을 숫자 하나로 잘라내듯 보여줍니다. 엄마가 해준 밥을 먹을 때마다 카운트가 하나씩 줄어들고, 0이 되면 엄마가 죽는다는 설정입니다.카운트다운: 유한함을 숫자로 본다는 것, 실제로 느껴보면 달랐습니다일반적으로 "소중한 것을 당연하게 여기지 말자"는 말은 누구나 압니다. 하지만 제 경험상 이건 말로만 알 때와 몸으로 느낄 때가 완전히 다릅니다. 저는 자대 배치를 받고 나서 꽤 오랫동안 집밥이 그립다고 생각하면서도, 막상 휴가 때 집에 돌아오면 며칠 만에 다시 무심해졌습니다. 그 경험이 아직도.. 2026. 5. 4. 드라마 1122좋은부부 (연애 허가제, 불륜, 부부 관계, 태도) 솔직히 말씀드리면, 저는 한동안 "좋은 관계"란 싸우지 않는 관계라고 믿었습니다. 겉으로 평온하면 그게 잘 되고 있는 거라고요. 그런데 일본 드라마 《1122 좋은 부부》를 보면서 그 착각이 얼마나 위험한 건지 다시 한번 실감했습니다. 이 드라마는 22년을 함께한 부부가 서로의 욕망과 상처를 외면하다 무너지는 과정을 꽤 가감 없이 보여줍니다.부부관계: 겉으로 멀쩡한 관계, 진짜 괜찮은 걸까요웹 디자이너 이치코와 다정한 남편 토모의 부부 생활은 언뜻 보면 나무랄 데가 없습니다. 결혼기념일도 잘 챙기고, 가끔 여행도 다니죠. 그런데 정작 두 사람 사이에는 오랫동안 성관계가 없었고, 이치코는 이를 "딱히 필요 없다"라고 여기고 있었습니다.여기서 드라마가 건드리는 개념이 바로 성적 욕구 불일치(Sexual De.. 2026. 5. 3. 이전 1 2 3 4 ··· 8 다음
